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Capitolul I

Domnul Jones, proprietarul fermei , Conacul”, incuie
cotetele de gdini pentru noapte, dar, cum bause peste ma-
surd de mult, uita sa astupe si deschizaturile pentru ciugu-
lit. Cu cercul de lumina al felinarului jucand dintr-o parte
in alta, el traversa curtea impleticindu-se, 1si azvarli cizme-
le din picioare la usa din spate, isi turna un ultim pahar de
bere din butoiul din cdmard, apoi urca scarile spre dormi-
tor, unde doamna Jones si incepuse sa sforaie.

Imediat dupa ce lumina din dormitor se stinse, un frea-
mat gi o agitatie se facura simtite prin toate colturile fermei.
in timpul zilei, circulase zvonul cd batranul Senior, porcul
Middle White, premiat, avusese un vis ciudat in noaptea
dinainte si cd voia sa-1 comunice si celorlalte animale.
Céazusera de acord sa se intalneasca toate in hambarul cel
mare, indatd ce domnul Jones se retrigea la o distanta si-
gurd. Batranul Senior - intotdeauna era numit astfel, desi
la expozitie fusese prezentat sub numele de Frumosul din
Willingdon — impunea atata respect la fermd, incét fiecare
era oricand gata sa-si sacrifice o ord de somn pentru a auzi
ce avea el de spus.

La un capat al hambarului cel mare, pe un fel de plat-
forma inaltata, Seniorul stdtea deja instalat pe culcusul sdu
de paie, sub un felinar agdtat de o barna. Avea doisprezece
ani si, in ultima vreme, crescuse cam prea labartat, dar era
inca un porc cu aspect maiestuos, ardta intelept si binevoi-
tor, cu toate ca niciodata nu i se taiasera coltii.

Nu dupd mult timp, incepurd si soseascd si celelal-
te animale, fiecare facandu-se comod dupa obiceiul sau.
Primii venird cei trei cdini, Bluebell, Jessie si Pincher, apoi



4 Gearge Qrwell

pOICii Carese agezara pe paiele din fata platformei. Gdinile
se cocotara pe pervazurile ferestrelor, porumbeii se suira,
batand din aripi, pe cpriorii acoperisului, iar oile si vacile
se asezar in spatele porcilor si incepura sa rumege. Boxer
si Clover, cei doi cai de tractiune, intrara impreund, mer-
gand foarte incet si atent, cu copitele lor mari si paroase, de
teami si nu calce vreun animal ascuns in paie. Clover era
o iapa corpolentd cu aspect matern, intre doua varste, care
nu-gi recipatase deloc silueta dupa cel de-al patrulea manz.
Boxer era un animal enorm, inalt de peste un metru optzeci
si mai puternic decat oricare doi cai normali luati la un log;
o dunga albé care-1 mergea de-a lungul capului pana la nas
1i didea un aer destul de stupid si, de fapt, el nici nu era
grozav de inteligent, dar toatd lumea il respecta pentru taria
lui de caracter si formidabila putere de munci. Dupa ce
veni Muriel, capra cea albd, si Benjamin, magarul.
Benjamin era cel mai batran animal de la ferma si cel mai
putin sociabil. Vorbea rar, iar cind vorbea, o facea, de
obicei, ca si lanseze cate o remarcd plina de cinism - spu-
nea, de exemplu, cd Dumnezeu ii daduse coada ca sa alun-
ge mustele, dar ca el ar fi preferat sa nu aiba nici coada, nici
muste. Numai el, dintre toate animalele de la ferma, nu ra-
dea niciodats. Daci era intrebat de ce, spunea cd nu vede
nimic de ras. Cu toate acestea, fara s-o recunoasca deschis,
era legat de Boxer; si unul si celalalt isi petreceau dumini-
cile, de obicei, pe mica pasune din spatele livezii, pascand
umir la umar, dar fara sa vorbeasca.

Cei doi cai tocmai se asezasera cand un card de ratuste,
riticite de mama lor, intrard in sir in hambar, macdind
in soaptd si plimbandu-se dintr-o parte in alta in cautarea
unui loc unde si nu fie cilcate in picioare: Clover facu un
fel de zid in jurul lor cu piciorul ei din fata, iar rituste-le,
ghemuindu-se la pdmant in spatele piciorului ei, adormira
imediat. In ultimul moment, intra si Mollie, iapa cea alba,
proastd dar dragutd, care tragea cabrioleta domnului Jones,
cu un mers afectat elegant, molfdind o bucatd de
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zahir. Ea isi alese un loc in fata si incepu sd-si vanture coa-
ma albd, sperand si atragd atentia celorlalti citre panglicile
rosii cu care o avea impletita. Ultima sosi pisica, privind in
jur, ca de obicei, dupa locul cel mai calduros si pana la sfar-
sit se inghesui intre Boxer si Clover; aici se porni pe tors,
multumits, de-a lungul intregului discurs al Seniorului,
fara s asculte nici macar o singura vorba.

Toate animalele erau acum prezente, in afard de Moise,
corbul domesticit, care dormea pe o prdjind, in umbra por-
tii din spate a hambarului. Cand Seniorul vazu ca toate se
ficusera comode si asteptau cu atentia cuvenita, isi drese
glasul si incepu sa vorbeasca:

— Tovardsi, ati auzit deja despre visul ciudat pe care
l-am avut azi-noapte. Dar am sa vorbesc despre vis mai
tarziu. Am altceva de spus la inceput. Nu cred, tovarasi, ca
mai am multe zile de triit printre voi gi, inainte de a muri,
socotesc de datoria mea sd vii impirtasesc intelepciunea pe
care am acumulat-o pand acum. Am avut o viatd lungd, am
avut mult timp de gandire pe cand stateam singur in cocina
mea si cred ci pot spune cd am inteles natura vietii pe acest
pamant mai bine ca oricare alt animal din ziua de azi.
Acestea sunt lucrurile despre care vreau sa va vorbesc.
Deci, tovarasi, care este natura acestei vieti a noastre? Sa
privim lucrurile in fatd: vietile noastre sunt mizere, pline
de trudi si scurte. Ne nastem, primim exact atata hrana cét
s nu murim, iar aceia dintre noi care sunt capabili s-o faca,
sunt obligati s& munceascd pand la ultima farama de
energie; si, in clipa cand foloasele pe care le aducem se
sfarsesc, suntem mdiceldriti cu o cruzime infiordtoare.
Niciun animal din Anglia nu cunoaste ce sunt acelea
fericirea sau tihna, dupa ce implineste véarsta de un an.
Niciun animal din Anglia nu este liber. Viata unui animal
inseamnd mizerie si sclavie: iatd adevarul curat.

Dar oare, asta tine, pur si simplu, de natura lucrurilor?
Se petrece, oare, acest lucru pentru ca tara asta a noastra
este atat de sdracd, incit nu se poate asigura o viata decentd
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celor care triiesc in ea? Nu,jtovardsi, de o mie de ori nu!
Pamantul Angliei este fertil, clima ei este buna, ea e capa-
bild si ofere hrana din abundenta unui numar de anima-
le enorm fati de cele care o locuiesc astdzi. Numai ferma
asta a noastri ar putea intretine o duzina de cai, doua-
zeci de vadi, sute de oi — toate trdind intr-un confort si o
demnitate care astdzi sunt aproape de neimaginat. Pentru
ce, atunci, continuam s traim in aceste conditii de mize-
rie? Pentru ci aproape intregul produs al muncii noastre
ne este furat de fiintele omenesti. lata, tovarasi, raspunsul
la toate problemele noastre. El se rezuma la un singur cu-
vant: OMUL! Omul este singurul nostru dusman adevarat.
Scoateti Omul din scend si cauza fundamentald a foametei
si a muncii excesive este abolita pentru totdeauna.

Omul este singura fiintd care consuma fard s& producd.
El nu da lapte, nu face oud, e prea slab ca sa tragd plugul,
nu poate fugi destul de repede ca s prindd iepuri. Cu toate
astea, el e stapan peste toate animalele. El le pune la munca
si le d4 inapoi abia cat le este necesar ca sd nu moara de
foame; restul pastreaza pentru el. Munca noastra este cea
care lucreazd pamantul, balega noastra este cea care-l
fertilizeaza si, totusi, care dintre noi poseda mai mult decat
propria-i piele? Voi, vacilor pe care v vad in fata mea, cate
mii de litri de lapte ati dat anul trecut? Si ce s-a-ntamplat
cu laptele acela care ar fi trebuit sa hrédneasca viteii vostri
ca sa creascd puternici? Pand la ultimul strop s-a scurs pe
gatlejurile dusmanilor nostri. Iar voi, gdinilor, cate oua ati
fcut anul acesta si cate din aceste oud au ajuns sa dea pui?
Toate celelalte au ajuns la piatd ca s aducd bani lui Jones
si oamenilor lui. Si tu, Clover, unde sunt cei patru manji pe
care i-ai nascut si care ar fi trebuit sa-ti fie sprijin si bucurie
la bitranete? Fiecare a fost vandut cand a implinit un an -
pe niciunul n-ai sa-1 mai vezi vreodatd. Ca rasplata pentru
cele patru nasteri si pentru toatd munca ta pe camp, ce ai
altceva, afara de ratii si de un loc in grajd?
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Si nici macar vietile de mizerie pe care le ducem nu ni se
permite s3 le triim pand la soroacele lor naturale. In ceea
ce mi priveste, nu mi plang, pentru cé fac parte dintre cei
norocosi. Am doisprezece ani si am avut peste patru sute
de copii. Aceasta este viata naturald a unui porc. Dar nici
un animal nu scapd de cruzimea cutitului pand la urma.
Voi, porcii cei tineri ingrasati pentru taiere, pe care va vad
stand in fata mea, toti o sa va sfarsiti vietile urland, pe bu-
tuc, in mai putin de un an. La aceastd oroare toti suntem si-
liti 3 ajungem — vaci, porci, gaini, oi, toatd lumea. Nici ma-
car caii sau ciinii nu au o soartid mai buna. Pe tine, Boxer,
chiar in ziua cAnd muschii ia tari ai tai or sa-si piarda pu-
terea, Jones o si te vanda taietorului de cai, care o sa-ti taie
beregata si o si te fiarbi pentru cainii de vanatoare. lar cai-
nilor, cAnd imbétranesc si le cad dintii, Jones le leaga cate o
carimida de gat si ii ineaca in iaz.

Si atunci, tovarasi, nu e la fel de limpede ca lumina zilei
cé tot riul acestei vieti a noastre izvoriste din tirania fiin-
telor omenesti? Numai dacd scapdm de Om, numai atunci
produsul muncii noastre o sd ne apartind. Aproape peste
noapte putem deveni bogati si liberi. Si atunci, ce trebuie
s& facem? Ce? S3 muncim zi si noapte, trup si suflet, pentru
rasturnarea rasei omenesti! [ata mesajul meu catre voi, tova-
rasi: REVOLUTIE! Nu stiu cdnd o s3 vind aceasta revolutie,
poate intr-o saptdmana, poate intr-o suta de ani, dar stiu, la
fel de sigur cum vid paiele astea sub picioarele mele, ca,
mai devreme sau mai tarziu, se va face dreptate. Fixati-va
acest lucru in minti, tovarasi, in putinul care v-a mai ramas
de trait! Si, mai mult decat orice, transmiteti acest mesaj al
meu celor ce vor veni dupd voi, asa incat generatiile viitoa-
re sa duci mai departe lupta, pana la victorie.

Si nu uitati, tovardsi, cd hotararea nu trebuie sd va pa-
riseascd niciodatd. Nici un argument sd nu va rataceas-
c4. Nu ascultati niciodatd cand o sd vi se spund ca omul si
animalele au interese comune i cd prosperitatea unuia in-
seamnd prosperitatea celorlalte. Toate astea sunt minciuni.
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Partea intai

Intr-o zi senina si friguroasa de aprilie, exact cand ceasurile
bat ora treisprezece, Winston Smith, cu barbia infundata in piept
ca sa scape de vantul care-l ia pe sus, se strecoara iute printre
usile de sticla ale Blocului Victoria, desi nu destul de repede cét
sa impiedice un vartej de praf si nisip sa patrunda o data cu el.
Holul blocului miroase a varza calita si a presuri vechi. La unul
dintre capete se afla un afis mult prea mare pentru interior, care
infatiseaza figura enorma, latd de peste un metru, a unui bar-
bat in varsta de vreo patruzeci si cinci de ani, cu o mustata nea-
pra si stufoasa si cu trasaturi frumoase dar dure. Winston se in-
dreapta spre scdri. Nu are nici un rost sa incerce la lift. Chiar si In
vremurile cele mai bune functioneazd numai din cand in cand,
iar in prezent curentul electric este taiat in timpul zilei, ca parte
integrantd a campaniei de economisire organizate in pregdtirea
Saptamanii de Urd. Apartamentul lui se gaseste la etajul sapte,
asa incat Winston, care are treizeci si noud de ani si 0 ulceratie
varicoasa deasupra gleznei drepte, o ia incet pe jos, oprindu-se
de mai multe ori sa se odihneasca. Pe fiecare palier, figura cea
enormd, asezata fata in fata cu usa liftului, il priveste insistent de
pe perete. Este una dintre pozele acelea in asa fel realizate, incat
ochii te urmaresc din orice unghi. Sub ea scrie:

FRATELE CEL MARE STA CU OCHII PE TINE.

Induntry, in apartament, o voce melodioasa citeste o lista de
cifre legate de productia de fonta. Vocea vine dintr-o placa de
metal dreptunghiulard, ca o oglinda estompata, care face corp
comun cu suprafata peretelui din dreapta. Winston rasuceste un
buton si vocea slabeste intrucatva, desi cuvintele inca se mai dis-
ling. Aparatul — numit tele-ecran — poate fi dat mai incet, dar
nu ai cum sa-1 inchizi de tot. Winston se duce la fereastra: are o
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constitutie fragila, e mai degraba mic de statura, iar salopeta al-
bastra, care este uniforma Partidului, nu face decat sa scoatd in
evidenta cét e de slab. Are un par foarte blond si o fata sangvina
de felul ei, cu pielea inasprita de sdpunul prost, de lamele de ras
tocite si de frigul iernii care tocmai a trecut.

Afara, chiar si prin obloanele coborate, atmosfera arata frigu-
roasd. Pe stradd, jos de tot, vantul bate in vartejuri care starnesc
praful si hartiile impréstiate si desi soarele straluceste iar cerul
etaleaza un albastru strident, parcad nimic nu are culoare, cu ex-
ceptia afigelor lipite peste tot.

Figura cu mustatd neagra te priveste insistent de sus in jos, de
la orice colt de stradd mai mare. Si pe fatada casei de vizavi este
una. FRATELE CEL MARE STA CU OCHII PE TINE - zice tex-
tul, iar ochii negri scormonesc adanc in ochii lui Winston. Mai
jos, la nivelul strazii, este un alt afis, rupt la un colt, care flutura
din cdnd in cand in bataia vantului, acoperind si descoperind un
singur cuvant: SOCENG. Undeva, mai departe, un elicopter co-
board printre acoperisuri, sta cate o clipa suspendat, ca o albas-
trea, apoi se ridicd din nou, zburand in cercuri. Este patrula de
politie, care-si baga nasul prin casele oamenilor. Dar patrulele
nu conteaza. Politia Gandirii”, numai ea conteaza. In spatele lui
Winston, vocea de la tele-ecran ii da nainte despre fonta si des-
pre depdsirea celui de-al Noudlea Plan Trienal. Tele-ecranul re-
ceptioneaza si transmite simultan. Orice sunet pe care l-ar scoa-
te Winston, mai tare decét o soapta foarte slaba, poate fi captat;
in plus, atdta timp cét se afla in cdmpul vizual al placii de metal,
poate fi si vizut, nu numai auzit. Sigur ca nu ai cum sa stii, in fi-
ecare moment, dacd esti sau nu ascultat. Cat de des, sau dupa ce
criterii intrd Politia Gandirii pe fiecare post individual este ceva
ce tine de domeniul presupunerilor. N-ar fi imposibil nici sa ur-
mareasca tot timpul pe toatd lumea. In tot cazul, pot intra pe firul
tdu cand au ei chef. Te obliga sa traiesti — si de fapt chiar asa tra-
iesti, dintr-o obisnuinta devenita instinct — cu presupunerea ca
orice sunet pe care-l scoti este ascultat si orice miscare observata,
afard de cazul cand, sa zicem, stai pe intuneric.

Winston ramane cu spatele la tele-ecran. E mai sigur asa, desi,
cum stie prea bine, chiar si un spate poate spune ceva. La un ki-
lometru departare se inaltd Ministerul Adevarului, unde lucrea-
zd el, ca un turn urias, alb, deasupra peisajului mohorat. Uite,
se gandeste Winston cu un vag dezgust, uite cum arata Londra,
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principalul oras al Aerobazei Unu, care, la randul ei, este a treia
provincie a Oceaniei ca numar de locuitori. Isi stoarce memoria
dupa vreo amintire din copilarie care sa-i spund daca Londra a
fost dintotdeauna asa. Qare intotdeauna au existat strazile astea
cu case din secolul noudsprezece, degradate, cu peretii proptiti
in stalpi de lemn, cu ferestrele astupate cu carton, cu acoperigu-
rile de tabla ruginite, cu zidurile alea stupide ridicate in fata gra-
dinilor si care se prabusesc In toate directiile? Sau locurile bom-
bardate, unde praful de ciment se ridicd in vartejuri si buruienile
cresc pe ici, pe colo, peste gramezile de moloz? Sau locurile in
care bombele au curatat portiuni mai mari si unde au rasarit co-
loniile alea abjecte de cocioabe de lemn, ca niste cotete? Oricum,
n-are rost — nu-si mai aminteste: tot ce a mai rdmas din copila-
ria lui este o serie de imagini foarte limpezi, dar care nu vin pe
nici un fel de fundal si care sunt pentru el, cele mai multe, de
neinteles.

Ministerul Adevirului — in Nouvorbd, Minadev — te izbeste fi-
indca este cu totul diferit de orice altd cladire vizibila in jur. Este o
structurd Tnaltd, imensa, de beton armat alb, strdlucitor, in forma
de piramida, care se ridicd, terasd dupa terasd, pand la trei sute de
metri inaltime. De unde std Winston, se disting foarte bine cele
trei lozinci ale Partidului, scrise cu litere elegante pe fatada alba
ca zapada: 3

RAZBOIUL ESTE PACE.
LIBERTATEA ESTE SCLAVIE.
IGNORANTA ESTE PUTERE.

Ministerul Adevarului ar avea, dupa cate vorbesc oamenii,
vreo trei mii de incdperi deasupra pdmantului si ramificatiile co-
respunzatoare dedesubt. Trei alte cladiri mai existd, imprastiate
prin Londra, aseméandtoare ca aspect si ca marime. Cladirile as-
tea domina arhitectura din jur in asa masura, incat de pe acope-
risul Blocului Victoria le poti vedea pe toate patru deodatd. Sunt
sediile celor patru Ministere care-si impart intre ele aparatul de
cuverndamant: Ministerul Adevarului, care se ocupa cu stirile, cu
distractiile, cu educatia si cu artele frumoase; Ministerul Pacii,
care se ocupa cu razboiul; Ministerul Tubirii, care se ocupa cu
mentinerea ordinii si disciplinei, si Ministerul Abundentei, care
raspunde de treburile economice. fn Nouvorbs, numele lor sunt
Minadev, Minipax, Miniiub si Minabund.
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Dintretoate, Ministerul Iubirii este cel cu adevarat Inspaiman-
tator. Nu are deloc ferestre. Winston nu a fost niciodat induntru
sl nici macar nu s-a apropiat de cladire la mai putin de o jumata-
te de kilometru. Este imposibil sa intri acolo altfel decAt cu treburi
oficiale si chiar si atunci patrunzi numai printr-un labirint de rete-
le de sarma ghimpats, usi de otel si cuiburi de mitraliera camufla-
te. Pana si strazile care duc la barierele lui exterioare gem de gar-
dieni cu mutre de gorile, imbracati in uniforme negre si inarmati
cu bastoane.

Winston se Intoarce brusc. Si-a compus pe fatd acea expre-
sie de optimism linistit pe care este indicat s-o arborezi cand stai
cu fata la tele-ecran. Traverseazd camera si merge in bucitirie.
Plecand de la Minister la ora pranzului, si-a sacrificat masa de la
cantind, desi stie foarte bine ca nu are nimic de méncare in bu-
catarie, afard de un codru de paine neagra pe care trebuie sa si-1
pdstreze pentru maine dimineata. Ia de pe un raft o sticla cu un
lichid incolor si cu o eticheta albi pe care scrie GIN VICTORIA.
Biutura raspandeste un miros gretos, uleios, ca de alcool chine-
zesc de orez. Winston isi toarnd o ceasca aproape pling, isi pre-
gateste simturile pentru un soc si da pe gat continutul cestii ca
pe un medicament. In clipa urmatoare, fata i se face rosie, iar
ochii incep séd-i curgd. Bautura respectiva este un fel de apa tare
si, In plus, cand o inghiti ai senzatia c3 te izbeste cineva in cap,
pe la spate, cu un baston de cauciuc. Si totusi, dupd doar citeva
clipe, arsura din burta i se stinge si viata incepe si i se pard mai
vesela. la o tigard dintr-un pachet sifonat pe care scrie TIGARI
VICTORIA si din neatentie o intoarce in pozitie verticala: uite,
s-a scurs tutunul pe jos. Mai ia una, de astd datd cu mai mult suc-
ces. Dupd care merge inapoi in camera si se aseazd la o masu-
td aflatd in stanga tele-ecranului. Din sertarul masutei scoate un
toc, o calimara cu cerneald si un volum gros, format mare, cu foi
albe, cu spatele rosu si coperta de culoarea marmorei.

Din cine-stie-ce motiv, tele-ecranul din apartamentul lui este
asezat Intr-o pozitie neobisnuits, in loc sd troneze, cum se in-
tampla de obicei, in peretele din fund, de unde poate suprave-
ghea toatd incdperea, aici este incastrat in peretele lateral, fats
in fatd cu fereastra. La un metru depirtare de tele-ecran, perete-
le formeaza o nisa, destinatd probabil, cAnd se construise blocul,
unor rafturi de cirti. Nisa aceasta nu este foarte adanc3, atata cit
sa incapa scaunul pe care std Winston acum, cu spatele lipit de
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perete, in asa fel incat sa rdména in afara cimpului de actiune al
tele-ecranului, cel putin a cdmpului vizual. Sigur cé tot poate fi
auzit, dar, atata timp cat std in pozitia de acum, nu poate fi va-
zut. Lucrul pe care are de gand sa-1 faca i-a fost sugerat, in parte,
de aceastd geografie neobisnuita a camerei.

I-a mai fost sugerat si de cartea pe care a scos-o din sertar.
liste o carte mai mult decat frumoasa. Are o hirtie neteda, de cea
mai buna calitate, ingélbenita putin de trecerea timpului, cum
nu se mai fabrica de cel putin patruzeci de ani. far el, Winston,
banuieste ci este mult mai veche de atata. A vazut-o aruncatd in
vitrina unei privilii de vechituri unde mirosea a mucegai, din-
tr-o mahala a orasului - nici nu mai tine minte in care anume —,
5i a fost ndpadit, acolo, pe loc, de dorinta irezistibild de a o cum-
para, Membrii Partidului nu au voie, in principiy, si intre in ma-
pazinele obisnuite - 53 cumpere de pe piata neagrd”, cum se
spune -, dar regula nu se respectd cu strictete, pentru ca sunt o
multime de lucruri, de pilda sireturi de pantofi sau lame de ras,
de care este practic imposibil sé faci rost de altundeva: Atunci,
demult, cdnd a vazut cartea in vitrina aceea, a aruncat cate o pri-
vire in susul si In josul strizii i pe urma s-a strecurat inauntru
51 a cumpdrat-o la pretul de doi dolari cincizeci. La vremea ace-
ca nu o voia pentru nimic anume. A adus-o acasd in servietd cu
sentimentul vinovatei. Chiar st fird sa scrie nimic in ea, este un
obiect care 1l poate compromite.

Ceea ce are de gand sa facd este sa-si tina de azi inainte un jur-
nal. Asa ceva nu este ilegal — nimic nu este ilegal, din moment ce
nu mal existd legi —, dar, daca este descoperit, se poate astepta,
pe buna dreptate, sa fie pedepsit cu moartea. Sau cu cel putin do-
uazeci si cincl de ani intr-un lagdr de munca silnicd. Pune o peni-
{4 in toc si-si trece limba peste ea ca sa se duca unsoarea. Sigur cd
tocul este un instrument arhaic $i nu se mai foloseste nict pentru
semnaturi, dar el si-a facut rost de unul pe ascuns si cu careca-
re dificultate, pur si simplu fiindcd are sentimentul ca hartia asta
frumoasa si 13ptoasa merita scrisa cu o penita adevarata si nu
scrijelita cu creionul chimic. Adevdrul este ¢a lui Winston ii vine
51 greu sa scrie de mana. in afara de unele notite foarte scurte, to-
tul se dicteaza la scrievorbitor — ceea ce, bineinteles, nici nu se
pune problema sa facd in momentul de fata. fsi inmoaie penita in
cerneald, dupa care ezita... fi trece un fel de fior prin stomac. S5&



